Minha cara Marie*:
Posso responder-lhe sem demora, pois tenho pouco a fazer. O "Moisés" II foi concluído anteontem, e as pequenas dores esquecemos melhor numa troca de idéias com amigos.
Para o escritor, a imortalidade significa que ele será amado por muitas pessoas desconhecidas. Mas eu sei que não chorarei sua morte. Pois você sobreviverá a mim por muitos anos e, espero, se consolará rapidamente, e me deixará seguir vivendo em sua memória amiga, a única espécie de imortalidade limitada que reconheço.
No momento em que nos perguntamos sobre o valor e o sentido de uma vida, estamos doentes, pois objetivamente tais coisas não existem. Ao fazê-lo, apenas admitimos possuir um quê de libido insatisfeita, a que algo mais deve ter acontecido, uma espécie de fermentação que conduz à tristeza e à depressão. Essa minha explicação não é grande coisa, certamente. Talvez porque eu mesmo seja muito pessimista. Anda em minha cabeça um advertisement que considero o mais ousado e bem-sucedido exemplo de propaganda americana:
"Why live, if you can be buried for ten dollars?"
["Por que viver, se você pode ser enterrado por dez dólares?"].
Lun** refugiou-se junto a mim depois de um banho. Se a compreendo bem, manda que lhe agradeça a lembrança. Topsy já sabe que está sendo traduzida?
Escreva breve!
Afetuosamente,
Freud.
Notas:
*Marie Bonaparte (1882-1962), princesa da Grécia, foi paciente, depois discípula e amiga de Freud.
** Lun era uma cadela de Freud, da raça chow. Topsy, também uma cadela chow, pertencia a Marie Bonaparte; a referência da última frase é ao trabalho que Marie Bonaparte escreveu sobre ela, que estava sendo traduzido por Freud e por sua filha Anna.
(In:Sigmund Freud e o Gabinete do Dr. Lacan. 2 ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 129).